时值春夏之际，一场病毒性感冒肆虐了苏州平江区大新桥巷的几百家居民，有人说是通过家门前的那条已被污染的河流迅速传播疾病的，总之左邻右舍的大人小孩一夜之间都突然发起了高烧。

由于是桥乡，一座又一座的小桥建在一条又一条的小河上，所以，行人过道的路很窄，小轿车无法开进去。所以一时间三轮车的车夫们都戴着口罩将病人送进送出，好不热闹。但因为三轮车夫有限，得挨家轮候，起码得等上两三个小时。

我的病来势凶猛，高烧直达39度5，昏昏沉沉、四肢乏力、双颊通红。我躺在床上，迷迷糊糊听见父亲进进出出的开门、关门声，从那些频繁的声响中可以听出他急迫的心情。

那一刻，我觉得自己行将死去了，那是一种濒临死亡的感觉，仿佛自己的肉身正一点点地消溶，而灵魂朝黑暗的甬道飞去……

“妈，我来了……”之后，我就什么也不知道了。

等我醒过来的时候，发现自己正趴在爸爸的背上，周围是一片雨水淅沥的声音，我的身上穿着雨披——显然它挡不了多少风雨，因为我的脸上沾上了水，双腿也全被淋湿了，我全身哆嗦，冷得直打寒颤。

父亲一步步地在雨中艰难地走着，我伸出头一看，他把裤脚卷得老高，他的头发和脸上满是水珠儿。

“爸，我们去哪儿？”

“孩子，你醒来了，爸正送你去医院呢！我们等不及那三轮车了，快到了。”

“爸，我可以下来走，你不用背我。我这么大了，被人看到多不好意思啊！”

“不行，你刚才都昏迷了，孩子，你看，前面那闪动着的红色灯光就是医院急诊室，快到了，快到了……”

当父亲将我平放到医院急诊室的病床上，他就倒在地上不省人事了……