谁都说绣得好，街坊们都夸谁家娶了她有福，一手绣活也能补贴家用。

她准备再去买几个花样，绣个礼物送祖母过寿。

去了书店，有一年轻男子和掌柜说话，她心怦怦跳，从没有见过如此俊逸男子。似画里一般，眉目清然，衣冠楚楚。

书上那句：有匪君子，终不可谖兮，就是这样吧。

她留意听，原来她的绣花图样是这男子所画，掌柜是他远房亲戚。

那人说杜鹃鸟日夜哀鸣而咯血，染红遍山的花朵，因而得名杜鹃花。

男子走了，她胡乱挑了几个花样，其中就有杜鹃鸟。

这以后，她总不由自主的去书店挑花样，买回去细细看，希望再能遇见男子。

遇见了她就低头选花样，从不敢抬头看他。

大半年过去了，她想给母亲说，又张不开口，说什么？说自己中意一个人？

舅母过生，她绣了个富贵满堂，博得了称赞，也定下了她的亲事。

舅父家的表弟。

她沉默，母亲一直给她说嫁到舅家的好处，怕她性子柔软去了别人家受欺负。表弟性子好，自小熟悉，比嫁给不知根底的人家强。

出嫁了，表弟和以前一样温和，除了洞房那天在一起，其余时间夫妻同床异梦。

她以为表弟不喜欢她，只是把她当表姐，就像她把表弟当表弟一样。

有了大妞，她平静过日子，婆婆再给她脸色看，再指桑骂槐，她也没反应。

丈夫心里有人，她不想问，只是希望丈夫能和婆婆说，让她和离也好，把那人纳进来也好，她会成全。

她带着大妞，守着她的花样，绣一辈子花，绣那说不出的杜鹃花。

表弟有间书房，从不让她去，有回婆婆进去拿了什么东西，好性子的表弟突然发火，她站在院子里，看到表弟关门。

可关门那一瞬间，她看到了书房里的画。

难怪。

她哭了。