起床不久，铃木就来了，他让我赶紧穿戴好，说要带我去一家名叫“庄屋”的居酒屋共进晚餐。

居酒屋的灯光是那种苍黄色的，店堂里人不少，我们找了一个角落，还算安静。

他喝了两大杯冰的生啤后，略带几分醉意对我说（又像是自言自语道）：“可忆，你是个可爱的好女孩，你让我想起我爱过的一个女人，也是个中国女人。我爱过的，都二十多年了，一点也没有忘记，好像就在昨天。”

他从侍者那儿接过第三杯酒，猛喝了一口又接着说：“可忆，我也只能在你这里道出自己内心的痛苦，唉，这辈子我都没法走出对她的怀念。我们原本是发誓要终身在一起的，但是我的原配夫人死活不同意我离婚，她一气之下就赌气回国了。从此杳无音信。两年后，我死活还是与我的原配离婚了，我去了趟中国找她，通过驻沪领事馆找她，但是找不到了。在回东京的飞机上我完全是一副失魂落魄的样子。”说罢，铃木就将大半杯的啤酒一饮而尽。

“我们长得很像吗？”我好奇地问。

“不，不像，失礼了，她是‘舞姿库西’（美丽）而你属于‘卡瓦伊’（可爱）”。我嘴角一翘，以微笑表示并不介意，但心里还是有点说不出的味道。

“但是，也有像的地方，你们的声音很像，这也是我喜欢在电话中或黑夜听你说话的原因。”

“那么说，你也曾经爱过人?”我随口冒出一句。

“是啊，爱过一次，就这么一次。以前以后都没有。”