母亲流着泪却无法拒绝，战乱、流匪和饥荒肆虐，家里已经快支撑不下去了。只是一再劝他继续念下去，“咱们家是书香门第，你莫失了你爹、你祖父的颜面。我等一会儿去问父亲要封手书，你拿着去找我们家在省城的旧友，安心念书，啊？安定下后记得回信给家里，莫像你爹学，这狠心人，他也不知是不是，是不是……”

她说着用手绢抹着泪，拉着宋清的手继续说道，“娘，娘这里还有点儿盘缠，应该够你用一阵，你不要太苦着自己。你也不小了，好好照顾自己，别被人骗了去……”

宋清听着她细细叮咛着，她的手那么凉，又那么暖。他不住的点着头，时不时答应着，心里却另有盘算。

宋清走的时候把一半银钱悄悄放下，当时母亲在做活，是姐姐和小妹来送的。临上船之际，姐姐还给了他点钱，他推辞不过之下只好收了，妹妹只顾着哭，嗓子都快哑了。宋清也有些放不下家里，然实在无法，叮嘱两句，狠狠心转了身，就此踏上了去省城的船只。

这个世界剧情讲的是这样一个故事：宋清和魏士秋两人因一篇文章相知相识，互相引为知己，时常饮酒作诗，有魏晋名士之风流。但时势所迫，宋清因发的一篇文章被警察带走，魏士秋几经周旋，被放，宋清深觉百无一用是书生，竟想着去参军，被魏士秋劝住。魏认为他应该继续教书育人批判时事的好，揭露目前状况，唤醒被蒙昧的有志之士。魏士秋却去参军起义了，几年后战死。宋清一生到过不少地方教书，据传情人无数。在魏战死几年后被流弹击中，死时三十三岁，著有书籍《清风集》等，评论文章无数。两人之间的感情一直不甚明朗，做过最亲密的事也不过拉过手罢了。

民国五年宋清在省城xx一中毕业，期间换过几所私塾、学校，之后辗转求学来到北京，去找祖父信里提到的陆伯父，然并未找到，多方打听之下，方才知晓对方一家早已搬走了，至于去哪却没听说。

宋清在此读了大学，期间为老师赏识，发了不少文章，一时声名大噪。同时家里条件好些了，也已为他订了一门亲事。据说是位大家闺秀，也是母亲那边的远亲家的女儿，寄住于此，母亲很喜欢她，两家商定后便将此事定下了。故事便从这里开始。

饭馆里，宋清与偶然结识的陆景文及几个志趣相投的同学朋友们交谈着，这位陆景文同学原来便是陆老先生的老来子，虽一家都已搬走，但他却坚持留下读书。后来两人也是在酒馆认识的，一番谈论后大为惊奇，对方竟与自己如此多观点都很相似，遂引为知交好友。

这时众人酒足饭饱半酣之际，谈国事，谈文章，谈趣闻，性质上来了还会即兴做些诗文。原本众人还在谈论袁世凯和段祺瑞，后来不知怎么忽然扯到了宋清身上，“正白兄，你家中不是已为你聘得娇妻吗，听说还是位大家闺秀，你便一点也不挂心？”