“x年x月x日，我在远亲管事的福利院见到一个小孩，不爱说话，看着挺灵光，他的眼神告诉我他想从这走出去，我决定资助他，过了今天，我在嘉世就呆够一年了，就当留个纪念……

“x年x月x日，小周跟我说他要考警察学校，还来问我的意思，他倒是提醒了我，我身份特殊，不该再跟他联系了，做前辈的就在这里欢迎他一下吧……

“x年x月x日，今天金sir突然心脏病身亡，本来我们约好在安全屋见面，制定下一步计划，如今……我大概要永远卧底下去了，我倒不在乎这个，我只是想，任务已经到了收尾阶段，这么些年的人力物力不能白费，就算只有我一个人也要继续……

“x年x月x日，陶轩始终对我忌讳大于信任，我看得出他对刘皓也是猜忌渐深，我决定先从刘皓下手。我想到了小周，我跟这个人的关系有点复杂，不过……合作的话，他会是最好的人选，有能力有魄力，办起公事来六亲不认，这倒真跟我有些相似……

“x年x月x日，最近几天，我隐约感觉到陶轩将有大的动作，为了博取他最后的信任，我在小周的手机上装了窃听器，偷取了警方将集中扫荡嘉世地盘的情报送给陶轩，陶轩为此免受一笔不小的损失，我看得出他很高兴，只是，有些对不起小周，以后有机会再澄清吧……”

被机械打磨过的叶修的声音很不一样，有些低沉，他说话的风格也和平时很不一样，官方正式得多，似乎只有在说到周泽楷时，带了点不易察觉的、上扬的尾音，在空气中打旋儿，是那种带着笑的声音。

周泽楷拿到录音笔后，一段一段地听，似乎都听完了，叶修就真的走了，再也没有回来的机会。他在放任逐流和血荐轩辕式的怀念中折腾来折腾去，终于安顿下来。其实，周泽楷只用一根筋撑着就能活好，之前他忘了给这根筋起名字，现在他管它叫叶修，终生实名制。

叶修把他的六年都塞进录音笔里，周泽楷听的时候，就像叶修正和他面对面坐着，用讲别人故事的恬淡语气，娓娓道来，他讲话的样子，慵懒中带着优雅，眼睛里三分狡黠七分豁达，又藏着知晓世事的通透。

这份录音不是给任何人听的，只是给叶修留给他自己的纪念。在扮演其他角色危机四伏的日子里，他只能自己跟自己说说话。他把这样东西留给了周泽楷，就相当于把最真实的叶修留给了周泽楷。