“儿子，好好念书，将来做个城里人，别像爸这么没出息，只能一辈子下地种田。”

这是我爸打小鼓励我的话，他也许不知道，他对自己出身的自卑已经遗传给了我，当我开始鄙视自己的自卑的时候，已经来不及，已经进了骨子里，随着血流在身体里。

作为城里人的晨不乎我的出身，她也许是对我们乡里人的纯朴有着发自内心的好感，我一直把那当成一种对我的施舍，而我又痛恨别人对我的任何施舍。

我从来没有跟晨说起过自己的这个心结，因为我讨厌这个自卑的我，我不想把自己讨厌的一面让晨知道。

我鄙视着自己的自卑，却在内心里一直把缘由赖到自己的父母身上，敷衍着他们对我的每一句教导，拒绝让他们再影响我，拒绝与他们作任何情感上的交流，到今天，当我回到家门口，当我要以另外一张面孔出现在他们面前，我却找不到与他们的任何一句话一件事，让他们确信我是他们的儿子。

他们生了我，而我只是用自己的死让他们伤心。

结婚之后，我把精力全放到了无休止的工作里，我要证明一个农家孩子并不比城里人差多少，要证明自己并不比那些有家族背景的人差多少，多年的挣扎之后，我却没有在现实里找到自己想要的答案。

不知从什么时候开始，我把晨很天里的那个电话问候当成理所当然，把晨默默作好饭给我端上当成理所当然，把晨默默给我折好衣服打好行李当成理所当然，把晨在家里每一天的等候当成理所当然。

我忘了自己作为丈夫、爸爸的本份，不肯多拿出一分钟去呵护那个原本美满的家庭。

我陷在自己的世界里，陷在对静的超出父女感情的自责里，陷在对自己命运的挣扎里。

对晨每一句的劝慰置若惘然，对晨日渐加深的落寞置若惘然。

我恨晨的背叛，恨着她在别的男人身下的每一句呻吟。

可我又知道，正是我这个所谓的好老公毁了晨，是我这个自以为的好爸爸毁了那个家庭，却到死的时候仍以好丈夫、好爸爸自居着。

我只是个自私的男人，在这个丑陋的世间万幸得到了一个天使，却让她在我的自私里折了翅膀。

夕阳映在河面上，闪着金灿灿的光。

我呆呆看着那片光。

一个男人手里拿着鱼抄与一个男孩从我眼前的河水里淌过，踏着水声向下流慢慢远去。

暮色中，隐约飘来两人的对白。

“爸，那人是不是个傻子啊？”

“嘘！”

“爸，那么大的人了，不是傻子怎么能哭成那样，也不害臊……”

“嘘！”

回到城里已经近半夜，老马在别墅前停了车，我没下车，只是看着二楼房间的灯光发呆。老马回头看我，说：“王副市长，还要去哪儿？”

我呆了呆，扭过头看着他说：“老马，你是谁的人？我姐夫的？老钱的？还是我爸的？”

“嗯？”

“我是说如果你要汇报工作，交待我的事情，你是向谁汇报。”

老马不说话，转过身去，低了头，过了会儿说：“我是老爷子的人，跟周秘书汇报。”又说：“不过，我都是尽量往好里说的。”

“你还想做我的司机么老马？”

“……”

“想的话，你明天就跟周秘书说，让他告诉我爸，就说我不想再有人监视我。你是我的司机，就应该是我的人，没义务跟任何人汇报我的事。”

我走进院子里的时候，二楼屋里的灯已经灭了。

卧室里，我爬上床，打开灯，把女人搂在怀里，闻着她的发香，沉默着。

“出什么事了？”女人看着我的脸色。

我摇摇头，说：“不是不让你等我了么。”

“谁等你了？”

我笑了笑，又说说：“雁，能不能跟我说说咱们家里以前的事儿，我想知道我以前都做过什么事，让小怡对我那个态度。”

女人沉默着，过了会儿说：“你还是不知道的好。”

我沉默着，没再问。

女人说：“下周就是妈生日了，明天陪我去给妈挑件礼物吧？”

我想了想说：“我明天还有点事要办，后天吧。”

“什么事？不能推掉么？”

我摇摇头，说：“这事很重要。”

“明天周日，我也没别的事，要不我陪你去办？”

“还是不用了，你在家陪小月吧。”

沉默。