方天老家本来有两棵白玉桑椹，都是几十年的老桑树了，后来一棵嫌碍事，刨了，再后来另一棵，莫名其妙地长不好，渐渐地就挂了。</p>

从回忆中浅浅掠过，方天想及酒的本身。</p>

站在现在的这个高度，方天自然也是对酒有了一些不同的理解。——尽管这些理解，依然还是建立在前世那些了解的基础上。</p>

在说及酒之前，不能不说生物。</p>

生物，人是生物，树也是生物，而在“动物”和“植物”这两种东西之外，还有一种生物，微小的，简称微生物。</p>

桔子，或者橙子，如果放置时间太长了，就会长出一层绿毛来。</p>

蘑菇，如果放置时间太长了，就会长出一层白毛来。</p>

这些“绿毛”或者“白毛”，就是微生物。</p>

就连人感冒了，咳嗽，或者鼻塞，也是因为微生物。——说白了，微生物，就是一群长在地上，或飘浮在空气中，微不可见的小生物。</p>

这些小生物，时常会对“动物”和“植物”这两种大生物，发动进攻。</p>

就像前世华夏古代，游牧民族经常对中原地区发动进攻一样。游牧民族进攻，为的是食物，微生物进攻，为的同样是食物。</p>

桔子被进攻，长绿毛，蘑菇被进攻，长白毛，人被进攻，感冒。</p>

感冒是轻的，类似于游牧民族的“打谷草”，劫掠一番就回去，人除了小小受损之外，未必就没有益处。——体内的“军队”，在对抗中，得到了锻炼。</p>

可是如果被割据了某个地方，一直收复不了，就糟糕了。</p>

再则，如果像宋朝那样，被直接彻底弄翻，那就是糟糕到不能再糟糕了。</p>

但还是那话，人有好坏美丑，花有姹紫嫣红，微生物么，同样也是多种多样，它们有些，是“动物”和“植物”这两种大生物的敌人，也有些，则是朋友。</p>

前世，方天见过臭豆腐，也从图书上见识过毛豆腐，就是一眼看去，不见豆腐，只看到密密麻麻细细长长白毛的那种。</p>

后来，到南方，方天见到一种豆腐，说它是臭豆腐，它身上有毛，说它是毛豆腐，它身上的毛不密，也不长，更不能把整个豆腐都覆盖了。</p>

方天就问：“这是臭豆腐，还是毛豆腐？”</p>

结果人家微微一笑，然后答道：“既是臭豆腐，也是毛豆腐。”</p>

方天为之绝倒。</p>

他问了十个字，人家答了十个字，其中还有八个字，是相同的，人家就改了两个字。</p>

“总有个名字的吧？”方天又问。</p>

还真没有。</p>

人家一直就那么卖，摆在摊上，也不叫卖，老客熟客自然知道要买什么东西，来到摊前，用手指指，也就是了。</p>